一陣清風徐徐吹落蘆花，盈盈飄灑，便落到了鹽鄉的鹽河里。

時序清秋，天朗氣清。一條鹽河把鹽田分成兩片，兩岸的鹽田也成為鹽鄉秋的主角，伴隨著陣陣清風，咸土鹵香也變的那么馨人。一陣陣輕風拂過，鹽河兩岸大片蘆葦盡情地搖擺，鹵香夾雜著青草的清新氣息，真可謂是一場嗅覺盛宴。傍晚時分，喜歡沿著鹽河走上一遭，看一看夕陽下，被落日燒成紅色的鹽田。

一場秋雨一場涼，幾場雨過后的鹽鄉也開始忙碌起來。“鹽鄉灶戶少閑月，秋季收鹽處處忙。”在鹽民的忙碌下，一池池藍色的海水變成暖黃色、變成紅褐色，紅褐色的鹵水又變成了一座座潔白閃亮的鹽山。

夕陽的余暉，映紅了天邊的云朵，也讓我的思緒沿著鹽河飄蕩。時光回溯，讓我憶起爺爺那露天勞作才有的老鹽工外表，古銅色的臉膛，寬而粗糙的雙手，筆直的腰板，細瞇著爬滿魚尾紋的雙眼。當年從事鹽業生產，技術和生產條件都十分落后，靠著人推肩扛在鹽灘上勞作。一掀一掀、一車一車，耕耘著已經板結的鹽田。

一路沿河行走，云彩漸明亮多彩，又沉寂于黑夜，兩岸房屋由清晰漸變朦朧，又漸模糊到只剩大致輪廓……這一切的變化，總能讓我思緒更深。“一去二三里，鹽圩四五家，樓臺無一座，四季不開花。”這首歌謠是鹽民過去居住環境的真實寫照。童年的記憶中，我的家也在鹽河邊上，一座坐北朝南的三間房，灰墻紅瓦，門臉兒簡陋。室內墻壁、頂棚都是舊報紙糊的。家里最像樣的一件家具，是靠墻擺放著的一個衣櫥，那還是當木匠的二姑爺給做的。雖然家境清貧，粗茶淡飯，但在那年代，家家戶戶相差無幾。時常聽到父親提到，你爺爺以前住的還是“土房”，一大家擠在一個屋檐下，一間屋漏雨、半間屋漏天，要啥啥沒有。茅草土屋到磚石瓦房，再到如今的高樓別墅，房子越住越大，越住越高，越住越遠。

眼前這條鹽河，也因天色的暗淡而恢復平靜。由以前的運鹽外銷而轉變成今天的風景。這是一條穿越歷史的鹽河，是承載著一代又一代鹽民的鹽河，是幾代鹽民日思夜盼的小康生活的歷史縮影。（張明建）